VOLVIENDO A PUERTO

Yolanda Dominguez Ballesteros

Tomando contacto

Cierro los ojos, inspiro profundamente, tomo conciencia de mi respiracién mientras
Peter nos dice que sigamos a su voz. Estamos en el primer taller de formacién de
Constelaciones Familiares de la 12 promocion en Malaga. Siguiendo a mi intuicidn, habia
estado esperando a realizar un curso de constelaciones familiares varios afios. No sabia a lo
gue me enfrentaba, no habia leido nada de psicologia sistémica ni siquiera de las
constelaciones, pero mi alma quiso que estuviera ahi el 10 de octubre de 2014.

Inicio el taller cerrada emocionalmente, con dificultad para sentir, para acompanarme.
Estoy sin mucha fuerza, débil, agotada, me cansa “tirar de mi misma todo el tiempo”, siempre
pensando en mi trabajo como psicdloga... estaba poco feliz en mi vida.

Peter continta con la visualizacion: “vas andando por un prado, respiras.... a lo lejos,
ves un puerto, con barcos, muelles, viajeros... Y poco a poco te acercas alli”. Yo me imaginé un
puerto pequefio. Al lado de unas montafias. Se respiraba ajetreo, actividad y trabajo. Los
pescadores atracaban sus barcos, con el fin de una buena faena. Era un dia soleado, con una
temperatura agradable. Peter continla, “ves un barco y te embarcas en él, dejando atrds
aquello que ha sido, despidiéndote de tus seres queridos porque vas a vivir dos aflos con un
grupo de gente que se embarca igual que tu”. Y ahi estaba yo, con mi pelo largo, estresada,
inquieta, nerviosa, con una parte de mi que no se queria soltar de la seguridad de la tierra. Me
despido de mi pareja, algo en mi me decia que yo iba a cambiar, “jque inseguridad me
producia la incertidumbre!” y subo al barco. Sola. Aunque Peter habia dicho que yo iba con
mas gente, yo no veia a nadie. "Sueltan amarras. Despacio, ves como el barco se empieza a
mover rumbo al norte”. Veo a mi pareja, le digo adids ilusionada y temerosa. Pienso que si me
suelto avanzo, sigo mi camino. Algo en mi me decia que cuando volviera no iba a ser la misma
y eso me daba miedo. "Empieza tu viaje, rodeado de estas personas que forman tu grupo...
Poco a poco se deja de ver el puerto”. Dejé de mirar atrds, me giro y con valentia miro al mar.

Empezamos el taller, un poco de teoria, un poco de practica y una constelacion. En el
transcurso del taller entendi aspectos que no podia comprender en mi formacién en gestalt.
Hablamos de los érdenes del amor, de los padres cuando se separan, del orden que ocupa el
hij@ del primer matrimonio y el nuev@ marido o mujer. Me doy cuenta que en mi familia no
se respetd el orden de llegada, mis padres se separaron cuando yo tenia 4 anos, no se
volvieron a hablar nunca cordialmente ni a llevarse bien. Ambos se casaron de segundas
nupcias no respetando el orden.”jQué alivio!” eso generaba en mi una compresién a un nivel
muy profundo. Me senti consolada de entender que muchos enfados, que muchos llantos, que
muchos silencios cuando yo tenia 5, 11, 18, 22... aflos era mi nifia irritada porque no se
respetaron los érdenes del amor. Entendi porque me excluyo y me alejo de mi familia. Que yo
no confio en las personas que tienen mas edad que yo porque se van (en la infancia no
confiaba en los adultos, en mis padres, se fueron emocionalmente y/o fisicamente). Aprendi
cuando era pequeiia a estar en alerta, siempre pendiente y siempre contando conmigo misma.
Fue una sorpresa cuando, Peter nos coloca por edad, y iYO SOY LA MAS JOVEN! De
veintitantos que éramos. Para mi un shock. Todos eran mayores que yo, “y ahora, étendré que
confiar en esa “gente”?”. Me fui del taller impactada. Nunca habia tomado conciencia de que
me cuesta mucho confiar en la vida y en las personas.

A este primer encuentro, le siguié el siguiente y el siguiente... el grupo me brindé la
oportunidad de aprender a confiar para apoyarme en las personas, contacto y retirada,... y con
el tiempo confié. Comprendi la sabiduria de la familia. Aprendi ensefianzas que me provocaron
mirar a la vida con mas humildad y con ojos de adulta:



Soy la mayor de mis cuatro hermanos, dos de ellos son “no nacidos”.

Confio mds en la gente mayor, en los adultos, aunque se vayan. Contacto y retirada. Yo soy
una adulta y también me voy.

Me doy permiso para confiar en la vida.

Formo parte de mi grupo de consteladores familiares, del grupo de mi familia de origen, de mi
familia actual (aunque solo seamos dos), de mis amigos, de mi comunidad... Yo formo parte de
un grupo. Mi sentimiento de soledad se aplacé. Formo parte. Pertenezco. Quiera o no quiera.

Da igual como seamos, como nos hayamos comportado, que nos hayamos dicho. En un plano
“X" existe una relacidon donde todo tiene sentido aunque no lo conozcamos.

Soy mds empadtica con los miembros de mi familia y con las emociones humanas. Eso ha
reducido mi juicio, mi soberbia y mi ego.

Miro con ojos de mds adulta la vida de mis padres y les estoy tremendamente agradecida por
sus cuidados y por sus no cuidados.

Ahora sé que no he puesto limites a mi madre, sigo actuando como una nifia que no se
enfrenta a la culpa que tenemos que sentir cuando decimos NO a nuestros padres.

Me doy cuenta que me escondo detrds de las palabras para expresar menos, cuando la
honestidad es clara y simple.

Representando a una comparfiera que habia tenido un aborto, senti el dolor tan intenso en el
bajo vientre y en mi alma. Desde entonces, no volvi a ser la misma, maduré, relativicé mi vida,
me converti en una persona mas adulta. Por primera vez senti que tenia mi edad, 35 afios.

Representando a una compafiera que tenia un tumor, descubri que a las enfermedades se las
puede llegar a querer, que uno no se quiere curar (inconscientemente) porque la enfermedad
hace un papel en su vida.

Representando a madres de mis compaiieros, senti que aunque el amor de una madre por sus
hijos puede ser grande, a veces no se trasmite porque estan inmersas en asuntos inconclusos
de su pasado, de su nifiez,....

Peter y un compariiero me ensefiaron a vivir la enfermedad con humildad y con sostén, y no
desde la verglienza, el victimismo o el dramatismo.

La muerte es dulce y amorosa, no es malvada ni tétrica.

Y asi, aprendiendo a ser adulta e integrar a mi familia, pasé un 1 afio. Para mi el curso
de constelaciones familiares se habia convertido en la guinda de mi crecimiento personal.
Asuntos que no eran vistos, los veia; ilusiones que me parecian increibles, las entendia;
historias que eran un secreto, las decia. El espacio que creamos mi grupo conducido por Peter,
Carmen e Isabel, para mi era un espacio donde crecer dia a dia. Donde aceptar las multiples
familias que yo tenia, sin que una sea mejor que otra. Pasé de no confiar a confiar y
entregarme. Mi grupo y los talleres me habian ensefiado a ser mas adulta, a pensar como tal y
a ser mucho mas fuerte. Disfrutaba de un sentimiento de gratitud y admiracion intenso hacia
mi grupo, a Peter y a Carmen. Estaba impaciente por volver en septiembre después del verano.

Una sorpresa
El 8 de agosto de 2015, entré en la plaza de toros de Algeciras a las 21:30 h. Iba a ver

un concierto. Estaba abarrotado. Mi pareja y yo decidimos ponernos en una grada. La emocion
se palpaba en el ambiente. Subitamente las luces se apagaron. La gente comenzd a silbar. En



pocos minutos, entraron los teloneros cantando canciones de los 80 y 90. Yo no los conocia
pero el cantante rapidamente nos contagié con su energia al dar saltos y al bailar. Habia
caldeado el ambiente. Yo cantaba “..ey chipirdn, todos los dias sale el sol chipirdn...” con mi
pareja. Baildbamos. Se me olvido el agotamiento que llevaba hace meses. Aplaudi a rabiar. La
Plaza gritaba al unisono “jOTRA, OTRA, OTRA!” Y yo me lancé a seguirles pero... mi boca no se
movié. Mi cerebro estaba mandando sefiales para gritar “otra...”, pero no llegaban. En un
segundo, no pude hablar, no pude pronunciar esas palabras como hacia todo el publico,
pidiéndoles una cancién mas. Me gire a mi pareja, me vio con la comisura del labio derecho
caida. Con tranquilidad poco a poco, salimos del concierto, mientras mi brazo derecho se caia
de repente a mi cadera, ya no obedecia mis érdenes. Pensé: “esto se me va a pasar en unos
minutos, no hay por qué irnos del concierto”. Llegamos a la ambulancia. Subi la escalera
arrastrado mi pierna derecha, tampoco acataba mis mandatos. Para mi, iban pasando los
acontecimientos a cdmara lenta. Me giré a mi pareja, lloraba, “épor qué?”. Sin yo saberlo, en
unos pocos segundos, me habia convertido en hemipléjica derecha y en afdsica motora. Me
estaba dando un derrame cerebral. Se acabo el hablar, el leer, el escribir, el deletrear, el
nombre de los colores, de los numeros, de mi familia, de los objetos; se acabaron las
operaciones de calculo basico, andar, nadar, bailar, correr, conducir, la vida independiente, mi
trabajo como psicéloga,... y mucho mas. Un segundo para decir “jadids!” a la mujer que yo
habia sido.

Perdi el conocimiento mientras me llevaban a urgencias del hospital de Algeciras para
estabilizarme. Una vez alli, en la sala de espera, mi pareja lloraba, maldecia al mundo por ser
injusto mientras le entregaban mi ropa en una bolsa de basura y le decian sin ninguna empatia:
“no llores, podria estar muerta”.

Esa misma noche, fui llevada a la unidad de ictus del Hospital Puerta del Mar de Cadiz,
para vigilancia evolutiva y completar el estudio de mi caso. Tras pruebas, me diagnosticaron de
una malformacidn congénita en el parietal izquierdo y un hematoma intraparenquimatoso
frontal izquierdo. Tenia 3 aneurismas de 1,5 cm de didmetro aproximadamente. A mi pareja y
a mi familia, que vinieron de madrugada desde Madrid, les dijeron los médicos que tenia una
considerable hemorragia y que habia desplazamiento en mi cerebro de la linea media, 8 mm.
Fue un derrame grande, dejandome las neuronas que controlan el drea motora derecha de mi
cuerpo nadando en sangre. No podian hacer mucho mas por mi, salvo estabilizarme. No me
podian operar, ya que habia mucha presién en mi cerebro. Si me operaban corria peligro de
muerte.

“Tenia una bomba de relojeria en mi cabeza sin yo saberlo. ¢Y si me hubiera pasado
conduciendo o de marcha o cuando estaba soltera, sola en casa o trabajando con un
paciente...?”. Tenia que dar las gracias porque me hubiera pasado con mi pareja actual
(reconocié al instante que me estaba dando un derrame cerebral); porque tenia una
ambulancia muy cerca en el concierto y porque estaba lo suficientemente fuerte y adulta para
sostener aquel suceso. Pero, en aquel momento de shock no habia un lugar para el
agradecimiento.

En el Hospital

El primer recuerdo que tengo cuando desperté era que estaba en una habitacion
grande. Era una semi-uci para la gente con ictus del Hospital de Cadiz. Nada mds que podia
pasar un familiar de los cuatro pacientes que estdbamos alli. Me encontré desnuda con una
bata de hospital. Mis parpados tenian un suave trazo negro y sombra azul que recordaba el
concierto de la noche anterior. Me encontraba tremendamente débil, sin energia, ajena al
dramatismo que vivia mi familia y mi pareja. Continuaba sin hablar. La afasia motora, se
caracteriza por la imposibilidad para lograr una produccién verbal fluida que en mi caso era
radical. No podia decir absolutamente nada. No podia hablar, decir si 0 no, pronunciar sonidos,
silbar, nada. Las enfermeras y mi familia tomando decisiones por mi sin que yo pudiera decir



nada. “¢Tienes frio?, éte duele algo?, é{sabes quienes somos?,”... descubri que tampoco sabia
decir ni si ni no con la cabeza, estaba inmdvil. Tenia paralizado mi lado derecho, pero el lado
izquierdo tampoco se movia, ya que mi energia era solamente para respirar. Lancé una mirada
profunda, cansada e impotente a mi familia cuando rompi a llorar. “iComo duele no poder
comunicarte!” Yo me habia callado gran parte mis emociones toda mi vida, y ahora, no podia
decir nada. Me senti tremendamente frustrada, con rabia (ahora sabia un poco mas lo que mis
pacientes mudos sentian). La gente que te quiere interpreta tu estado sin mucho éxito.
Desesperada me rendi. Poseia muy poca energia para estar regalandosela a mi emocion de
irritacion. Ante ese caos “linglistico”, mi hermana (hija de mi madre y mi padrastro) ideo una
forma de decir si 0 no con los parpados o a través de mi mano izquierda (si ese dia tenia
energia suficiente para apretar la mano): un parpadeo o un apreton era un S|, dos parpadeos o
dos apretones eran un NO. Con esas reglas ibamos tirando.

Mi derrame cerebral me convirtio mentalmente en un “bebé”, con cuerpo de adulta y
alma de anciana. No sabia el nombre de mis familiares ni de mi pareja ni el mio, no podia
expresarme, ni moverme; casi todas las neuronas de mi cerebro que controlan el movimiento
y el lenguaje (hablar, escribir, leer) estaban muertas o encharcadas de sangre. Mi lado derecho
estaba muerto. No lo sentia. Cuando abria los ojos, sabia que tenia un cuerpo derecho porque
lo veia, pero cuando los cerraba era la NADA. Era como una gran anestesia que cubria mi lado
derecho a lo bruto. Mi rostro derecho estaba caido (labio, ojo, pdmulos, expresion) eso hacia
gue se me cayera a saliva constantemente por la comisura del labio derecho. La zona derecha
de la lengua, faringe, la glotis... no hacian su funcidn; no podia beber liquidos porque me
atragantaba fuertemente pasando los fluidos a los pulmones, por ello me echaban unos polvos
para que se espesaran en forma de gelatina, “que mal sabia”. En el brazo derecho, me
pusieron un cabestrillo para que no se me descolgara el hombro. En la pierna y el pie derecho,
me pusieron una férula para evitar el pie equino, en contra de mi opinién. No sabia por qué,
no entendia nada, me agobiaba, me daba calor.

Mi estado era tragico. Ahi estaba yo, como un bebe que orina en una bolsa, se
alimenta, mira a su alrededor y llora cuando le pasa algo por no saber comunicarse. “iQuién
me lo hubiera dicho a mi!, que aquel dia cambiaria mi vida y la vida de las personas que me
quieren”. Yo tenia dos consultas privadas en Malaga capital y una en Marbella donde yo ejercia
mi trabajo como psicéloga clinica individual. Me iba bien. Siempre trabajando, era auténoma,
ya se sabe. Muchisimos afios sin vacaciones, sin darme un espacio para mi, siempre con
excusas y con postergaciones asustada por pagar todo. Y en aquel momento, mirando atras
me arrepentia de la cantidad horas que dedique a mi trabajo y a las horas de cansancio de
después, que me impedian hacer actividades que me gustaban. “Las enfermedades cumplen
una funcion, si no te paras tu, la enfermedad te para” recordé. “¢Y ahora?” Vivia para mi
trabajo: “jhabia dejado a mis pacientes tirados!”, me culpé. Trabajaba con pacientes por
privado y de compaiiias sanitarias (la mayoria) donde la remuneracion es muy poca. Trabajaba
10 o 12 horas al dia y los fines de semana tenia curso para ampliar mis conocimientos,
preparaba tratamientos, escribia comentarios de las citas de mis pacientes de la semana,
hacia deporte, llevaba mi casa... Sin tiempo para mi. Siempre corriendo, siempre haciendo
“cosas”.

Tenia la costumbre de apuntar todo en mi agenda, iincluso el concierto del 8 de agosto
de 2015! “¢Para qué? No apunté que ese dia cambiaria toda mi vida”. Soy controladora. La
mayoria de las veces no me gusta la incertidumbre. Siempre pensando en mafiana, en la
semana que viene,... Mi derrame cerebral iba a ser una leccién para mi. Sabia que tenia que
parar mi ritmo de trabajo, sabia que tenia que parar mi cabeza para vivir mas feliz. Muchos
afios sin vacaciones. Mi habito y el no comprometerme a parar por mi misma hicieron que mi
bomba interior del cerebro reventara.

A principios del 2015 me encontraba rara, no era yo. No queria socializarme. Estaba
muy cansada. Me trababa mucho cuando hablaba. Tenia anomias frecuentemente. Cuando
trataba de decir una palabra, por ejemplo mesa, decia caballo, algo que no tenia semejanza.



Estaba ida. Tenia muchas faltas de ortografia, nada que ver con las que cometemos todos a
causa de un despiste, yo tenia faltas de ortografias garrafales. Se me bloqueaban las letras
escribiendo, por un instante no sabia que letras componian las palabras, ni cuales iban delante
o detras. Me costaba razonar, tenia la mente mas lenta. No atinaba a hacer varias cosas a la
vez. Yo era como un pulpo, ocho tentaculos haciendo ocho cosas a la vez. Por esa razén, acudi
al médico de cabecera, al médico internista y al neurdélogo en febrero. Este Ultimo me mando
una resonancia magnética del craneo. En marzo, el informe del radidlogo de mi RM decia:
“crdneo dentro de los pardmetros normales”. Conclusion: tienes estrés-ansiedad, me decia él
neurdlogo. “¢Estrés?, ansiedad?”, sabia bien como se manifestaban esas emociones: las habia
estudiado, las habia tratado y las habia padecido. Me quede impotente y decepcionada. Mis
sintomas no cuadraban.

Mis sentimientos a raiz de ACV

El 8 de Agosto se me dafid mi hemisferio izquierdo. Ahi estdn los centros del lenguaje.
Debido a ello, mi habla era inexistente. Nuestra mente izquierda es la que nos habla. Tenemos
pensamientos sin control, yo lo llamo “chachara mental”. Es esa voz que te dice cuando lavar
la ropa, comprar tomates, estudiar, escribir un email, adelgazar o por qué esa sefiora lleva un
mofo tan singular. Son nuestros pensamientos. La mayoria de las veces no les prestamos la
conciencia suficiente, pero luego padecemos las emociones que se derivan de ellos. También
en el hemisferio izquierdo reside el ego: “yo soy”, es el que deduce, planifica, juzga, asocia,
calcula, tiene control motor, coordinacién, gusto, atencién, memoria, flexibilidad mental...
Todo esto en mi, desaparecid. Se me pararon mis pensamientos, mi poder de deduccién,
planificar, el gusto me cambid,... Vivia en el AHORA, sin pensar en el futuro (“épodré trabajar,
andar o escribir?”). Por “suerte” para mi, una parte de mi estaba ajena a esas preguntas. No
podia pensar, salvo en imagenes. No podia pensar en el mafiana. Mi chachara mental se callg,
“icudnta paz!”. Mi mente derecha, ahora dominaba mi cerebro. Sobresalia mi mente
espontanea, despreocupada, que entendia muy bien el lenguaje no verbal (tono de voz,
postura, expresion facial). Sabia cuando no decian la verdad o cuando ocultaban algo porque
no cuadraba el mensaje con su lenguaje no verbal. Ahora sobresalia mi mente intuitiva,
emocional, espiritual, holistica... Empecé a disfrutar de sensaciones que jamas habia sentido
antes. Algunas de ellas, tan vibrantes.

Yo estaba serena, viendo todo lo que pasaba a mi alrededor, sintiendo que formaba
parte de un todo mds grande que el mundo de los humanos. Viviendo en el AHORA. Tantas
veces he leido y he estudiado sobre esa expresion... “vivir el ahora”. Estuve meditando en el
pasado, deseando sentir algo parecido. Y en aquel momento, el AHORA, estaba mds presente
que nunca. “Entonces es esto, callar la chdchara mental de mi hemisferio izquierdo”. Al estar
presente, empecé a sentir la energia de la gente. Empecé a sentir el ego, la manipulacién, la
ansiedad, el nerviosismo, el estrés, .. de las enfermeras, de mi familia, de los doctores;
emociones de otra gente, que a mi me dejaban extenuada con solo sentir un minuto aquella
emocién (aunque se esforzaran en disimularlo). Estaba en el AHORA. “jQué fdcil eral” Lo habia
deseado tantas veces. Sélo tengo y/o tenemos que vivir mas en el hemisferio derecho. Sentia
gue somos un todo. Que todos estamos vinculados. No sentia el individualismo de antes de mi
accidente. Sentia el “Gran Alma” que Carmen nos explicd. La vida es mucho mds facil. Todos
estamos vinculados, ahora (entiendo) siento el mecanismo de las constelaciones familiares.
Ahora sé que el amor es el sentimiento mas poderoso del mundo. Nuestras emociones de
competencia, nuestra cultura basada en correr y en tener mas cosas materiales, y nuestro
hemisferio izquierdo no “domado”, vamos tapando el amor, la bondad y la alegria de vivir de
nuestro ser.

A los tres dias, me pasaron a otra habitaciéon con una compafiera con cancer. Era por la
noche. Mi padre estaba enojado por aquellas horas. En cambio, a mi me daba igual. No me
gueria dormir. Mi mente izquierda sabia que algo no andaba bien. Cuando me dormia o me



guedaba sin conocimiento, una alarma se apoderaba de mi. Sentia cerca de mi a la muerte. No
la tenia miedo. De hecho, la desee fervientemente en mi infancia. Pero en aquel momento, y
varios meses después, la sentia al acecho, amorosa, dulce y paciente. YO NO QUERIA DEJAR DE
ESTAR VIVA. “¢iDejar de estar viva!?” Todavia me sorprendo cuando digo esa frase. No pensé
que quisiera vivir con tanta garra. Una fuerza poderosa en mi no queria marcharse. No queria
dormir. En ese momento comprendi que la vida no es como yo la estaba viviendo. Nadie nos
ensefa a vivir, porque quizas ellos tampoco saben. Nos educan para pensar de una forma
determinada, a trabajar, a hacer la cama, a ser limpios, a estudiar, a ser rdpidos, a ser guapos...,
peroy éa vivir?.

Al no dormir casi nada por la noche, por la tarde el suefio me invadia. Notaba como se
cerraban mis ojos, imposible mantener mi alerta. Entonces, cuando me relajaba y recuperaba
parte de mi energia inexistente, mi mente me despertaba ddndome un sobresalto por haber
perdido la guardia. Estaba sola en esa lucha, mi familia y mi pareja no sabian nada, al yo no
poder hablar.

Recuerdo, que una tarde, en un sobresalto de mi mente, me desperté. No podia creer
lo que veian mis ojos. Mi madre y mi padre juntos hablando bajito y RIENDO. No se habian
visto ni habian hablado durante mds de 25 anos. Siempre con reproches y con denuncias por
dinero a raiz de su separacién. iY ahi estaban! Como en una constelacion sin representantes.
Los dos. Los érdenes del amor (la segunda ley), después de 31 afios estaban ordenandose. Mi
padrastro y mi madrasta eran secundarios, al fin. Mi familia de origen estaba delante de mi.
“Mis padres”. En ese momento me senti en familia, 31 afios sintiendo que no tenia familia, 31
afios sintiendo que no pertenecia a ningln grupo o linaje, 31 afios en los que yo no me sentia
completa. No habia experimentado un sentimiento asi nunca que yo recuerde. Mi padre, mi
madre y yo. Ahora ya sabia lo que Peter y Carmen querian decir con “la familia”. Cuando se
separaron mis padres y se casaron por segunda vez, los dos por separados y sin hablar entre
ellos, se comportaron casi igual en un aspecto. No me “podian querer” cuando su pareja
estaba presente. Ambos, no me podian dedicar tiempo ni carifo si su pareja estaba presente.
Siempre a escondidas, como si mi presencia estuviera mal. En aquel instante y todos los que
vinieron después, fue diferente. “jQué feliz era!” Ajena a mi salud tan delicada, estaba feliz, en
paz, en familia, viviendo el ahora.

Mi operacion

En las pruebas que me hacian, se hallé un drenaje venoso precoz en una vena cortical
de mi cerebro. Eso era una gran noticia. Significaba que habia posibilidad de operarme. Asi, se
reduciria la posibilidad del dafio, porque se quitaria la compresiéon de mi cerebro y también, se
reduciria la posibilidad de una hemorragia cerebral en el futuro.

El 19 de agosto me operaron no sin antes rapar mi cabeza. Habia tenido el pelo largo
durante toda mi vida. Sentia como mi fuerza y mi autoestima se iba con el pelo, igual que
Sansén. Me senti como una oveja a la que se esquila. Lo recuerdo con horror, me esquilaban
delante de todos, sin tener un momento para mi sola. Mi madre, mi hermana, mi padre, el
peluguero, mi companera de habitacién y sus familiares... “Ahhhhhhh!” Queria llorar y gritar
tan fuerte... Algunos de ellos dandome “animos”: “juy, te pareces a la teniente O’Neill!”. Yo...,
“Yoli respira, respira, escucha a tu respiracion”.

Me bajaron en ascensor con mi cama para hacerme unas pruebas mas antes de
operarme. El techo del elevador era de aluminio, me vi reflejada. Un instante para sentir mi
vulnerabilidad, mi fragilidad y mi indefensién, sin poder decir nada. Respire profundamente
mientras cerraba los ojos para no verme.

La operacién fue un éxito. No sé por qué pero se agudizo mi olfato y mi oido. Me habia
convertido en una superhéroina de Marvel. Empecé a mover el dedo gordo del pie derecho y a
decir mis primeras palabras: tomate, comino, si, no, mojén, “1, 2, 3” y olé. Todo eran esas



“”

nueve palabras. Para entenderme con mi familia era un caos: “étienes hambre?” “comino”,
“ctienes frio?” “mojon”. Pero iHABLABA!

Mi hermana leyé en internet, que las personas que tienen afasia no pueden hablar
pero si pueden cantar. El canto estd alojado en otros circuitos cerebrales. Insistié largo rato en
que tarareara. Me convencié. Cuando mi mente se dispuso a entonar. Activé una red neuronal
muy compleja, que yo no sabia que estaba ahi: “toaaaa... toaaaa... toaaaa... te necesito
toaaaa.... como antes, toaaaa...”. Mi primer cante. Todavia hoy, no me lo explico. “¢Yo
cantando la cancidn de Jesulin de Ubrique?”. Quizds en la craneotomia, una neurona se quedé

algo despistada.

Los dias fueron pasando. Yo estaba con un humor de fabula. Con mis padres, viviendo
el ahora, con mi pareja y mi hermana. Me despertaba cantando:”hdblame del mar marinero...”.
Mis sefales neuronales de mi pierna derecha iban muy lentamente recorriendo su camino.
Empecé a poder sentarme con ayuda de mi padre o de mi pareja. Luego a sentarme en una
silla que estaba al lado de mi cama o a sentarme en una silla de ruedas, siempre con ayuda. En
una semana, con mucha ayuda de mi pareja, fui al baiio por primera vez. Fui andando mientras
contaba celebrado mis pasos en voz alta (solo sabia contar hasta tres). Daba un paso “1, 2, 3
olé”, dos pasos “1, 2, 3, olé”, tres pasos “1, 2, 3 olé”... Todo era nuevo para mi. En el bafio, con
ayuda me sentaba y miraba mis piernas. Mi pierna derecha, la dominante, no tenia musculo.
Tampoco gluteo. Toda mi musculatura derecha estaba muy flacida. No me podia limpiar
porque tenia que ladearme para el lado derecho, para limpiarme con la mano izquierda. “jque
dolor muscular y de alma!”. Mi pareja me ayudo. Me ayudo a limpiarme el culo, a ponerme la
compresa, a ponerme los supositorios del hospital, a darme de comer, a vestirme, a limpiarme
la baba... junto con mi madre. (Luego, nos venden que el amor es aquello que sale en las
peliculas romanticas). Mi ego dolido poco a poco se hacia mas pequeiio. Mi agradecimiento,
sin yo saberlo, se hacia grande. “Ya, veis. Empiezo la formacion de constelaciones sin confiar,
apoydndome solo en mi misma, y el destino me lleva a ser 100% dependiente.”

Madrid

El 29 de agosto sali del hospital en una silla de ruedas. Mi madre me llevo a Madrid
para cuidarme. En aguel momento lo vivi como un secuestro. Desvalida, sin poder argumentar,
sin poder moverme, sin tener autoridad, pero consciente de todo. “jOtra vez no! pensé”. Yo en
cuanto acabe el Master en Psicologia Clinica en 2003 sali huyendo de la casa de mi padrastro y
de mi madre de la capital. Hacia 13 anos que vivia en Mdlaga, y en ese momento senti que me
llevaban otra vez a la boca de lobo.

Llegamos a Villamanta, un pueblo de Madrid “fantasma” por la poca gente. Me
subieron por las escaleras con mi silla de ruedas. “jQué sensacion!” Mi hermana me esperaba.
Me dijo que iba estar alli un afio como minimo, hasta que yo estuviera bien. Entonces, fui
consciente ligeramente de mi gravedad, fui consciente que ya no podia trabajar ni valerme por
mi misma, rompi a llorar fuertemente: “¢un afio? y mis PACIENTES, y mis amigos, y mis cosas, y
mi curso... y mi independencia”. Lloré sin consuelo..., hasta que la cicatriz de la cabeza me paré.
Me dolia bastante cuando lloraba por la presiéon. Mi madre no paraba de decirme que no me
venia bien llorar con esa tensién en la cabeza. Pasaron muchos meses, casi un afio, hasta que
pude llorar en condiciones. Siempre tragando la impotencia, la frustracion y el ego dolido. En
mi familia “no me dejaban” llorar. A lo mejor, querian que no me deprimiera (o ellos). No me
querian ver sufrir mds porque para ellos era insoportable. Deseaban no verme en esas
condiciones. Me decian comentarios irreales de mi recuperacién: “en navidades vas a ver qué
estards moviendo tu mano derecha, tu pierna derecha y hablado como antes”. Como resultado,
yo me encerré en mi misma, al no encontrar empatia, al no sentirme comprendida. Como
hacia siempre. Me aferré al derrame. Pude vivir en mis carnes como se puede sentir “amor”



por una enfermedad, un sintoma y una secuela (como en la representacién de mi compafiera).
Yo y mi derrame. El, solo él, sabia cémo me sentia.

La gente se hace una idea de como estds, pero no te preguntan si la idea que se estan
haciendo se asemeja a la verdad. Es duro. En el fondo, no querian preguntar. Requeria mucho
dolor ver que fisicamente no eres igual y encima indagar para conocer que mentalmente
tampoco. Mi familia y los médicos siempre haciendo conclusiones, sin nunca preguntarme:
“icomo piensas?, épuedes imaginar?, é¢como es tu nuevo mundo?”’, “écomo es para ti no
poderte lavar la cara con tus dos manos?”. A raiz de mi derrame, yo cambié. Ahora no soy la
misma de antes. En parte por mi lesidn y en parte por mi. Me ha cambiado el gusto, me han
dejado de gustar los fritos y el aztcar. Para mi asombro, ahora me gustan las acelgas y el apio.
Vivo mayoritariamente en hoy; no puedo esperar a maifiana porque mafiana puedo decir adiés
a lo que era. Ahora no guardo ese vestido, esa botella de vino o esas palabras para una ocasién
especial. HOY es especial porque estoy viva. Soy mucho mas amorosa, solamente con el amor
y humildad se vive plenamente y se pueden recuperar mis/tus secuelas de la vida. Somos
energia y si calmamos a la mente, sientes la energia de cualquier ser vivo. Ahora no mato ni a
una mosca ni una hormiga intencionalmente. Estoy mads vinculada a la vida. Como dicen Peter
y Carmen, cuando uno reconoce y honra a sus vinculos, tiene mas capacidad de vincularse. Mi
cerebro ya no era el mismo. No podia imaginar. La atencidn, la concentracién y la memoria
eran escasas. No sabia los nombres de los objetos, frutas, nUmeros, letras ni verbos. Tampoco
sabia cdmo se usaba un madvil o una tablet. Mis contrasefias se habian esfumado de mi mente.
Casi no sabia leer, leia una pdgina en media hora, dejdqndome exhausta, teniéndome que echar
en la cama. No podia hacer praxias. No podia deducir, asociar, entender chistes, resumir... era
una nifla mentalmente pequefa, con 36 afos, que otra vez tiene que aprender. “¢Me... ha...
dado... un... derrame... cerebral?” Me repetia una y otra vez, en todo momento cuando me
metia en la cama. Aunque habia momentos en los que estaba lucida y aceptando mis secuelas.
En otros, en cambio, no salia de mi asombro. “Yo, un derrame”. No me lo podia creer. “Yo, un
derrame”. “Yo, un derrame cerebral”.

En fin, ante todo esto cambié el chip. Me propuse trabajar mucho y muy duro para
volver a mi vida y a mi grupo de constelaciones. Queria salir de Madrid. Me propuse reirme de
todo cuando al tercer dia consecutivo me pasd, otra vez, lo mismo en el baifo. Cuando iba a
coger el papel higiénico del lado derecho con mi mano izquierda (todos los rollos de papel
estan, en su mayoria, en el lado derecho); intente cortar un trozo con mi mano izquierda, (la
mano no dominante) y vi como el papel se iba rodando por el cuarto de bafio, al estilo de un
anuncio de Scotex. Y yo... para cogerlo, con mis pantalones bajados, andando como un
pinglino, pensé: “hay que reirse, sino esto va a ser un infierno”. Supe que tenia que cambiar.
Modifiqué mi actitud. Me reia mucho. Nunca me habia reido tan jovial. Ya no era un bebé, era
una nifa sin filtro para reir, ilusionarme, llorar o enfadarse. Podia decir mas palabras, pero no
frases. Como una nifia de 2 afios. Me reia de mi habla cuando confundia los nombres de mi
familia o cuando decia los colores en inglés porque en espafiol se me habian olvidado. Mi
hermana me bautizo como el Ictus de la risa, y adn hoy me llama asi. La mayoria de las veces,
era consciente de que el circuito neuronal de esa tarea en cuestidn, estaba muerto y con
paciencia tenia que reclutar otras neuronas vivas, que hicieran ese trabajo. Otras veces, mi
paciencia se agotaba, era presa de la impotencia, el ego afligido me irritaba y respiraba.
Respiraba profundamente para coger fuerzas.

En Madrid, no tenia que lidiar solo con las secuelas de mi derrame, también lo tenia
gue hacer con mi madre. Ya se sabe, que las madres son muy pesadas. Imagina, cuando llevas
13 afos viviendo a 600 km de distancia, vuelves a casa en esas condiciones y tu madre te trata
igual que si tuvieras 3 aflos. Mi madre no me conocia, no le he puesto limites nunca, me he ido
a demasiados kildbmetros de distancia sin ponerle freno, sin hablar, huyendo. Y a mi padrastro
tampoco. Me irritaban mucho sus comentarios. Comentarios que no hubieran tenido
importancia, si yo en aquel momento, hubiera estado sana. “¢Asi vas a ir al fisio?, ino te pintas



un poco?”. Mi madre pensando en maquillaje, y yo tengo un brazo y una mano colgando de mi
cuerpo. jCudnta frustracion! Sin poder contestarla. Cuando me irritaba solo alcanzaba a decir a
voz alta: yeyeyeyeyeyeye... Suspiraba. Hay que reirse, sino explotas. Sin yo saberlo estaba
“cursando” un Mdster en Paciencia Infinita.

Por otro lado, empecé a entender que si habia vuelto a la casa de mi padrastro y mi
madre, era por algo, algo tenia que solucionar o aprender. También, comprendi que mi
derrame me afecté al habla por algo (“¢una psicéloga sin poder hablar?”). Si no hubiera sido
asi, yo no hubiera parado el ritmo que llevaba de trabajo, tenia que sucederme algo muy gordo
para parar. Ahora sé que me tengo que escuchar y comprometerme conmigo misma. Si no me
escucho, tomo decisiones que me dafan emocional, fisica o mentalmente. Quizads no sea
consciente en el momento, pero después pago las consecuencias. Antes de mi accidente, supe
gue tenia que bajar el ritmo, pero no me hacia caso. Supe que tenia que parar de pensar, pero
no lo hacia. Supe que tenia que descansar mas, pero no me lo permitia. Supe que tenia que
hablar con mi madre, pero no lo hacia. Siempre poniéndome excusas para no parame. En el
fondo tenia miedo. “y si paro iqué sucederd?, élas facturas, el trabajo, la casa,...?”. Pues PARE
de una forma tajante.

Mi rehabilitacion

La rehabilitacion estd siendo muy dura, pero a la vez graciosa y exitosa. Cuando me
decian todos los médicos y mi familia que tenia que trabajar duro, yo me imaginaba
entrenando como en una pelicula de Rocky Balboa. Subiendo y bajando escalones, con una
toalla encima de la cabeza mientras suena "Gonna Fly Now" de Bill Conti: “tata taaaaaannnn....
tata taaaaannnn...” Pero no es ni mucho menos asi, ni dura 2 minutos como en la pelicula. Es
todo el tiempo trabajando en mi rehabilitacion, aprendiendo de la vida y despidiéndome de la
mujer que fui.

En la capital fui a un acupuntor, a un fisioterapeuta neuroldgico y a un centro de dafio
cerebral adquirido. En el centro me entrevisté con la directora que era neuropsicéloga. Me
encanto su filosofia, sus ganas, su disposicion, su energia (estresada, pero “de vida”). Como la
mia cuando yo trabajaba: “da igual tu diagndstico, vamos a luchar por el 100% por 100% de tu
recuperacion y vemos a donde llegamos”. Era muy canera y eso me gustaba. Yo queria
recuperar mi vida y re-encontrarme con mi grupo de constelaciones. Mi demanda era: irme a
Malaga semi-independiente. En el fisioterapeuta, mi demanda también, era muy clara:
conducir mi Piruleto (el nombre de mi coche, que es manual). La neuropsicéloga y el fisio,
creian que podria mejorar pasados 3, 6 o0 12 meses 0 mas de la lesidn, cosa que no creian
algunos de los médicos. “jQué confianza y tranquilidad!”. Mientras yo mejore, no hay limite.
Entonces, “¢podré trabajar de psicéloga?, épodré escribir con mi mano derecha?, épodré
escuchar musica y bailar?, é¢podré hablar bien?, ¢ podré pronunciar la r?”. Todas esas preguntas
y mas, eran incégnitas que nadie me podia responder. Ya mi hemisferio izquierdo podia pensar
un poco en el futuro. Mi segundo master improvisado: Mdaster en Tolerar la Incertidumbre.
“éUna controladora tolerando la incertidumbre?”. Pues si, se puede. En el fondo no tenemos
mucho control en nuestra vida, nos creemos que si para no tener tanto miedo.

En los meses que estuve en Madrid trabaje para “mi” (eso era nuevo) como una jabata.
Al principio, hacia ejercicios 5 minutos, para luego, extenuada, dormir. Mi cerebro y mi energia
eran muy escasos. Tenia que comer después de trabajar mi mente y dormir (si podia). A paso
de caracol, tuve éxitos sutiles, que para mi eran victorias grandiosas: sin ayuda me lograba
levantar de la silla, sabia cual era el azul o el rosa, sabia que eso que estaba enrollado encima
de las ventanas se llamaba toldo, me acordaba del nombre de mi pareja, Ivan... Estoy
escribiendo estas palabras y no logro sentir la grandiosidad de mi mejoria. Sonrio al escribirlo

Iba todos los dias al fisioterapeuta, al logopeda y a la neuropsicéloga por la maifana. Y
una vez en semana iba al acupuntor. Me reconcilie con la Yolanda neurética trabajadora de
antes, por tener ahorros para la rehabilitacion privada. Por la tarde, después de una siesta,



hacia ejercicios que me dejaban para el arrastre. Cada vez que yo me emocionaba o alguien de
mi entorno, me pasaba haciendo ejercicios, escuchaba musica o hablaba por teléfono 2
minutos, mi energia se resentia y tenia que ir a acostarme. “jCudnta impotencia sentia!” Yo....
Que era una todoterreno, me habia convertido en un cuatro latas sin esperarlo: “respira Yoli,
se carifiosa con tu ego dolido.”

Yo tenia muy claro que queria re-conquistar de nuevo mi independencia para vivir sola
y reencontrarme con mi grupo. Para eso trabajé:

e Nombrando las cosas que habia en la habitacion y los colores, ayudada por alguien.
Luego recordandolos y memorizandolos.

e Haciendo un puzle

e Mi hermana me enseiid a decir los numeros, las decenas, centenas y asi
sucesivamente

e Aprendi las letras, a escribir rudamente con la mano izquierda, a leer un poco mas
rapido.

e Aprendia pronunciar la S, que es distinta de la C, que es distinta de la D, ...

e Aprendi a hacer onomatopeyas.

e Aprendi a soplar, a hinchar los carrillos, a sonreir con el lado derecho, a pasarme la
lengua por los dientes, a soplar... Recuerdo una sesiéon con la logo, aprendiendo a
hacer sonidos de animales (el burro, el cerdo, el pollo) a mis 36 afios, me moria de risa.
Una leccién para mi ego nuevamente.

e Estuve 4 meses intentado pronunciar la “RR” todos los dias sin descanso, y un dia me
salio. Recuerdo la sensacién de jubilo. Maldecia por ser espanola, con tanta “rr”.
Entendi a los guiris.

e 3,5 meses para aprender a deletrear, todos los dias. Lloraba de frustracion.

e Aprendi a imaginar, a través de cuentos que yo me inventaba. Al principio eran muy
rudimentarios, nos hacian reir a mi hermana y a mi.

e Recuperé la pierna derecha, no sin antes mover las piernas en el agua, ensefiarme a
andar, subir y bajar escaleras, subir y bajar cuestas,...

e Tuve un poco mas de memoria, concentracion y atencién (sostenida, selectiva, dividida
y alternante) haciendo muchos, infinidad de ejercicios de la neuropsicéloga.

e Con mi pareja haciamos entrenamiento en la vida: ir al Corte Inglés (las primeras veces
aguante 10 min con tanta estimulacién visual, auditiva, olfativa...), coger el metro, ...

La mayor parte del tiempo, disfrutaba de mi recuperacién. La primera vez que supe
escribir en un teclado el nombre de mi hermana. La primera vez que hice una frase o un
parrafo. La primera vez que escribi con mi mano izquierda. La primera vez que anduve sin
ayuda. La primera vez que me duché sola. La primera vez que aprendi a subirme en unas
escaleras mecanicas. La primera vez que aprendi a hacer pedorretas, a sacar la lengua o a
silbar. Mi familia, mi pareja y yo nos reimos mucho: de cdmo pronunciaba las cosas, de mis
bucles repitiendo cosas sin parar sin yo poder hacer nada, de mi actitud genuina y auténtica,
de los refranes que me inventaba, por ejemplo, “no se va ni con sal”, “sin saberlo ni beberlo”,
“en primavera aguas mil”, “hablo sin pafios en la lengua”, “mafana vamos a madrugar porque
a quien Dios le ayuda,.. no sé qué”, “se llega en tres coma cinco”. Esa era yo.

A la vez que hacia la rehabilitacidon con entereza, una parte de mi se encontraba muy
triste. Yo me miraba los ojos al espejo, para saber cdmo estaba sin que mi mente interfiriera
dandome su opinién. Mis ojos me hablaban de una emocién de derrota que estaba muy
dentro de mi interior. No podia hablar por teléfono con mis amig@s, me mareaba. El teléfono
y el televisor me quitaban la energia, no podia verlos. Para mas inri, tenia hiperacusia
(aumento exagerado de la sensibilidad hacia los sonidos) e hiperosmia (aumento exagerado de



la sensibilidad hacia el olor). Los sonidos me taladraban el cerebro. Un plastico, la cisterna del
vater o la perra ladrando eran enemigos para mi energia y mi cordura mental. Era como si mi
cabeza no tuviera cerebro. El sonido retumbaba en el hueso, a la vez que ardian mis timpanos
como si les estuviera echado lejia. Los olores quimicos: colonia, perfumes, gel de bafio,
ambientadores, productos de limpieza... me asfixiaban. No podia respirar. Era como si mis
bronquios y mis pulmones se hubieran convertido en una pasa. Le gente me tenian que hablar
muy lento (o si no, no les entendia) y bajito por mi hiperacusia. Los whatsapp me los leia poco
a poco y dia a dia mi pareja. “jCuanto amor me llegaba!”. Mensajes de dnimo, de carifio, de
lucha, de que creen en mi. Mensajes hablados, de esperanza, de bromas, de ternura. Videos
caseros de mis amigos,... iii GRACIAS !!! Me leia los mensajes de mi grupo de constelaciones,
como los echaba de menos. Queria volver y aprender con ellos, pero lo que yo no veia en ese
momento, es que estaba aprendiendo mucho de la vida sin ir al curso.

Como vya dije, en mi rehabilitacién también fui a sesiones de acupuntura. Me ayudaron
a tener un poco mas de energia, a estar un poco mas despierta mentalmente y a recuperar mi
escasa memoria. En una sesién, recordé que me habia hecho una resonancia magnética del
craneo en ese mismo afio, en marzo. Me habian hecho la prueba como consecuencia de los
sintomas que yo tenia. Me diagnosticaron de un trastorno psicosomatico, ansiedad, lo cual a
mi me parecié un diagnostico errdneo. El recuerdo me sobresaltd. “Ni siquiera en una
resonancia salia que mi cerebro necesitaba ayuda” pensé.

Cuando fui al neurdlogo del Hospital La Paz, lleve mi prueba de marzo. Y... cual fue mi
sorpresa... cuando me dijo que en el lugar donde me dio el derrame cerebral se veia un vacio
de seial, lo que claramente indica, que habia que haber descartado una malformacion
arteriovenosa. El informe del radidlogo estaba equivocado. Mi craneo no estaba normal. Todo
me daba vueltas, “entonces ¢ése podia haber evitado?, éel derrame?” Sl. Segundo shock. “iNO
TENIA ANSIEDAD!”. La rabia, la indignacién, la frustracién, el dolor, la exasperacién y el dafio
que yo senti en aquel momento,... sin poder llorar, sin poder gritar (no sabia gritar). Se me
pard el mundo. Tan solo escuchaba mi corazén palpitando acelerado: “se podria haber
evitado...”. Me senti muy sola en aquel momento. Estaba con mi madre, mi padre y mi
padrastro. Mi madre diciéndome “me lo tenias que haber dicho que estabas mal, para que
yo.... Como siempre, no me hablas, no me dices lo que te pasa”. Mi padre: “da igual el pasado,
no puedes pensar en ello. Tienes solamente que pensar en la rehabilitacion. En ponerte bien. El
pasado, pasado estd”. Los dos, no lo podian aceptar, igual que yo, pero no me lo expresaban.
Me senti muy sola. Nadie mostré enfado, nadie mostré enojo con el hecho, nadie mostrd
tristeza... después de aquello, yo solté unas fragiles ldgrimas con mi padre, y continué.
Continue trabajando para recuperar mi independencia, ir a mi grupo y poder llorar.

Sin poder evitarlo, lloro cuando escribo aquel suceso. Ahora que puedo, lloro lo que
aquel dia no lloré. Poner en papel mi “aventura” la hace real. Lloro y grito mientras me mezo a
mi misma. Sujetandome la mano derecha. Deseando que el radiélogo piense en las personas
qgue acudimos para hacernos pruebas con el fin de evitar un mal mayor. Mi corazén esta triste.
Lloro sin que pueda hacer nada. Me mezo para consolarme, para darme ternuray amora miy
a mi dolor. Estoy derrotada. Suspiro. Ahora he tomado conciencia que me he estado sintiendo
culpable hasta hoy: “podrias haber ido a otro neurélogo, podrias haberte hecho mas pruebas o
una resonancia mas, tu sabias que no era ansiedad, podrias... podrias... podrias.... ”. Me echaba
toda la culpa para no aceptar que soy humana y que todo no depende de mi. De hecho, 10
meses después de mi accidente, me encontré una resonancia de craneo que me hice en el
2005 porque tenia los mismos sintomas pero mas leves. Me hice la prueba en la misma clinica.
El resultado, todo bien. Otra vez era estrés....

Hubo una época que no creia en el destino, pero ahora, con todo esto, creo. Me ha
dado un derrame cerebral porque estaba en mi destino. Mi alma escogié ESTE cuerpo para
aprender.



Re-encuentro

Y llegé el momento. Ya estaba preparada. Me esforcé mucho en hablar de forma
inteligible. Habian pasado seis meses desde agosto. Por fin, iba a ir al taller de constelaciones
familiares. Habia perdido tres talleres por mi derrame cerebral y ahora, estaba lista para
intentar ir. Yo no sabia si iba aguantar todo el taller (tres dias), mi energia todavia era muy
escasa. Tampoco sabia si me iba a acordar de las constelaciones, de la psicologia, de mi
profesion. Ni si debido a la emocién, me pasaria todo el dia llorando, por suerte, no me
acompaiaria la regla.

El 21 de enero del 2016, bajaba SOLA en tren a Malaga. “iSolaaaa...!”. Llena de
entusiasmo y agradecimiento por mi recuperacion. Casi puedo sentir la emocién de aquel
momento. Llena de exaltacién recordando estos meses que traté de ir al taller, pero no podia
hablar, no podia andar, no podia recordar los nombres, no podia viajar, no podria
emocionarme si luego no dormia, no podia ir a donde hubiera mucho ruido, con voces, gritos...
una vez mds en mi vida CRECI, pase de bebé a adolescente. Estaba muy feliz.

Al dia siguiente fui al taller. Me llevaba mi pareja. Traté de respirar hondo durante
todo el trayecto, para no emocionarme. Lo consegui, pero ahora no, que escribo estas palabras.
Me decia: “Yoli, que no se te olvide respirar”. Habia comprobado que si mantengo la
conciencia en mi respiracion no me emocionaria tanto. Mientras iba en el coche, por un
instante sentia como si nada hubiera pasado, “iqué extrafio!”. Llegamos al aparcamiento, una
compafera me da la bienvenida. “Respira, respira mas”. Aparcamos. Bajamos la cuesta mi
pareja y yo, y lo vi, era Angel, el que fue mi terapeuta durante siete afios. Los dos llorabamos
mientras nos abrazamos. Sentia que habia llegado a mi hogar de formacién, “iqué bien me
encontrabal, jestaba en mi curso!”. Atrds quedaban los dias en que mi pareja me leia los
mensajes porque no sabia leer ni hablar. Estaba alli, con dos pies, andando, hablando y
entendiendo. Era un momento muy emocionante. Después abracé a Carmen. Recuerdo su
mirada, una mujer con mucha sabiduria y ternura. El primer afio no me habia fijado. Me dio la
bienvenida al taller y me dijo que habia sido muy fuerte. Entonces me puse a recordar en un
momento la cantidad de ejercicios, de terapias y de paciencia para que yo estuviera alli. Tanto
esfuerzo. “Respira”. Y para el postre, abrace a mis compafieros, uno por uno.... iqué carajo! me
dieron un abrazo grupal entre risas, emocién, perplejidad, lloros, carifio, amor, entusiasmo y
paz. Mucha paz de ver que ahora ocupaba mi sitio y mi lugar.

Transcurrié el taller, todos habian crecido en mi ausencia. Hicimos un trabajo con mis
ancestros. Carmen tocaba el tambor y cantaba. El canto de Carmen me tocaba el Alma, me
serenaba, me rellenaba todas las partes que estaban lesionadas en mi. Senti paz por primera
vez en seis meses. “Respira”. Para mi un fin de semana madgico. Y para mas emocién, pude
aguantar todo el taller, “jobjetivo conseguido!”. Pude ir y sobrellevar el curso sin quedarme sin
energia. Pero hubo mds, me acordaba de mi profesién y de las constelaciones, no podia hacer
hipétesis, pensar y deducir mientras hablaba el cliente,... pero aun tendria mas talleres.

Muy cansada, el domingo me dirigi a Madrid en tren. Estaba en paz, con un sosiego
interno, saboreando mi éxito de haber estado.

La semana siguiente, le dije a mi madre que me queria ir a Malaga a recuperar poquito
a poquito mi vida. A vivir, como habia estado haciendo durante 13 afios. Contaba con la ayuda
de mi pareja para llevarme a rehabilitacién y para todo lo demds yo queria apafidrmelas.
Ademas, si me iba a Estepona (Mdlaga), por fin podria estar sola cuando Ivan trabajara.

Saliendo del nido,... otra vez

El 14 de febrero del 2016 me fui de Madrid. Cuando me despedi de mi madre, senti un
pellizco fuerte en la boca del estomago. Nos habiamos conocido mas. Habiamos pasado mas
tiempo la una con la otra. Mi madre cambié su forma de tratarme. En aquella época ya no me



trataba como a una nifia chica, como lo habia estado haciendo toda mi vida. Si no que empezd
a vislumbrar que esa hija de 36 afios, era una adulta fuerte, no fiofa. También, yo empecé a
ver su fortaleza, su lado cémico y divertido, su cuidado, su estrés, su ansiedad, su falta de
suefio, siempre trabajando o haciendo cosas por los demas, su sentimiento de culpabilidad, su
ternura, su nifia interna (a falta de mucho amor), su luz, su bondad, su no comprometerse con
su cuerpo... Entonces, entendi. Muchas sensaciones, emociones y actitudes que habia en mi,
venian de mi parte generacional (mi abuela o mi bisabuela siempre trabajando, también
enfermas y con derrames cerebrales). Nada que ver cuando me fui de casa con 23 afios a
“escondidas”. En esta ocasion, nos abrazamos y me dejé sentir su amor. Creo que fue la
primera vez. En un taller de constelaciones, con Carmen, hicimos un ejercicio en pareja, para
dejarnos apoyar en nuestra madre o padre. Yo elegi mi madre. Me di cuenta sorprendida,
como interiormente no paraba de repetir la frase “no te necesito”, desconfiaba enormemente
de mi madre, me costaba mirarla, acercarme, apoyarme,... no me fiaba. No me dejaba cuidar.
Yo sola me “cuidaba”. Yo sola para todo como de nifia. Yo sola y el mundo. Aprendi en el curso
de constelaciones, que “si por evitar el dolor de la despedida (abandono), no nos vinculamos,
vamos a vivir una vida muy vacia”. Mi ictus y la dependencia (aunque mi orgullo pataleara en
silencio) me ensefiaron que, MI INFANCIA HABIA PASADO. Las defensas de mi nifiez, se
esfumaron en gran parte. Pude abrirme a la ayuda, al cuidado y al amor de mi madre (y
también de mi padre).

Con él todo cambié. La complicidad, las risas, las bromas y la intimidad que tuvimos
esos seis meses en Madrid, se vaporizé. Yo iba dias alternos con mi padre a rehabilitacién. Me
sentia muy contenta de ello, de que hablaramos tan a menudo, de que intimaramos después
de 35 anos, de que conociéramos aspectos mas “intimos” de nosotros, que nos riéramos
juntos. Pude sentir una unidn padre e hija. Una novedad para mi. Era mi suefio de la infancia
hecho realidad. Pero... como cualquier suefio, tuvo su fin sin esperarlo. Cuando me fui de
Madrid, su actitud se convirtié en hielo cuando habldbamos por teléfono. Volvid a ser distante,
mucho mds que antes de mi accidente. Yo me desesperé. “¢Por qué?, iotra vez?, iqué he
hecho mal?”. Mi padre no habla. Llevé mas de un afio sin verle, a pesar de la veces que he ido
a Madrid por rehabilitacion. No me quiere ver (espero que de momento) y a la vez, me ayuda a
pagar mi rehabilitacién privada. Un coctel emocional para mi: tristeza-agradecimiento-
impotencia-amor-rabia. Muy poquito a poco voy dando, a mi nifia interna, ternura por el
“abandono” emocional, mientras mi adulta trabaja en aceptar la decisién de mi padre.

Mi pareja y yo nos fuimos a Estepona (Malaga) en coche. Cuando llegamos mis vecinos
me saludaron con sorpresa. Imaginaban que no podia estar sola, incluso me ofrecieron su
ayuda para acompainarme. Pero yo queria estar en casa para poder tener intimidad. Trabajé 10
afios de psicdloga en consulta privada sin compafieros. Esta profesiéon es muy solitaria. Sélo
hablas con el paciente de sus problemas. Comia y descansaba sola. Lo estuve trabajando con
Angel, (mi terapeuta). Me costé acostimbrame, pero lo hice y lo disfrutaba. A raiz del 8 de
agosto no estuve sola ni un momento. Me interrumpian siempre en el bafio “¢estds bien?,
énecesitas algo?, ipor qué tardas tanto?”, no me dejaban pasear sola, mi cuarto de Madrid
estaba en medio de una casa cuadrada (habian hecho del porche un saldn) y se oia todo, por
ejemplo: cuando maldecia por algo que se me hubiera caido o cuando lloraba un “pelin” a
escondidas, siempre acudia alguien entrado por la puerta. Me agobiaban. No tenia intimidad.
Ahora, casi dos afios después lo entiendo. En concreto comprendo a mi madre e Ivan porque
me habian despertado de unos cuantos desmayos que tuve de imprevisto y me habian



“salvado” infinidad de veces cuando me atragantaba por mi disfagia. Pero en aquella
circunstancia no lo comprendia, yo solamente queria estar sola.

Estando en Estepona me sentia en paz. Tenia mis cosas. Quedé con mis amigos. Me
bajaba a la playa. lba al banco yo sola, hablando orgullosa con mi precario dialecto. Paseé...
Paseé mucho a solas, por donde antes de mi lesién, me entrenaba corriendo. Dando gracias a
la vida por haberme dado la posibilidad de andar de nuevo. Casi siempre iba tomado
conciencia de mi caminar, mirandome los pies, “qué ricos son mis pies”. Yo habia tenido
complejo de pies feos desde la adolescencia y en ese segundo mis pies eran “ricos” vy
“extraordinarios” por andar. Todo cambia cuando prestas atencién a lo que de verdad importa.
Miraba el mar. Respiraba. Ajena a todo lo conseguido. Ahora valoro todo mas. Valoro mas la
vida, el disfrutar, el cuerpo, los procesos cognitivos de la mente, la felicidad, el compartir, la
naturaleza, los animales e insectos, las energias, el vivir en calma, el alma, el amor... ahora soy
distinta a la que fui. Ni mas ni menos, distinta.

En el sur de la peninsula, buscamos rehabilitadores, los cuales estaban en Malaga y
Fuengirola. Mi pareja tenia que llevarme en coche, traerme a Estepona y luego irse a trabajar a
Marbella o a Malaga. Eran muchos kilémetros. Decidimos irnos a vivir a Fuengirola que hay
cercanias. Podia probar ir a rehabilitacién yo sola cuando tuviera fuerza. Estaba mejor de
energia pero todavia tenia que dormir por la noche 12 horas o mas y siesta si no, no era
persona: no podia hablar, moverme o pensar. Como ya he dicho, no dormia bien por las
noches. Siempre el estado de alerta me despertaba cuando me lograba quedar dormida, como
en el hospital. Estuve asi muchisimos meses. Ademds, no podia conducir, pues requeria
infinidad de procesos cognitivos que yo estaba trabajando con la neuropsicdloga.

Encontramos un piso en Fuengirola al cabo de dos meses. En el tiempo que estuve en
Estepona, para mi fue un sinfin de conmociéon. Estando en Madrid, mi madre no me dejaba
hacer nada de las tareas de la casa. Yo me enfurrufiaba con ella, pero cuando volvi a mi casa
supe por qué lo hacia. No podia desempefiar casi ninguna tarea domestica. En la capital, me
habia quitado el cabestrillo del brazo derecho. Aun colgaba un poco de mi tronco y mi mano
derecha estaba inutilizable. Se me hacia un mundo: limpiar, cocinar, cortar, poner la lavadora,
tender, doblar la ropa, colocar la ropa, poner y quitar las sabanas, barrer, fregar, abrir latas,
abrir botes .... Yo soy diestra. Me empecé a poner muy triste y a llorar en soledad, “suerte que
puedo andar” pensé. Cuando venia Ivan de trabajar, a veces me sorprendia sollozando. El
queria darme animos con las palabras y yo queria sentir empatia. Los dos aprendimos a dejar
llorar a nuestra pareja acompafidndola, sin decir nada, solamente estando presentes y dando
ternura. Un regalo para los dos. Pudimos soltar el malestar para luego cargar nuestros
corazones con ilusiéon por mejorar.

En abril, nos pusimos a hacer la mudanza para el cambio de casa. Una experiencia
reveladora. Tarde 1,5 horas en ordenar tres cajones de un escritorio para luego tener que
acostarme. La mudanza exige procesos cognitivos superiores, que yo tenia en una pequena
proporcién. Tenia que planificar lo que podia hacer o no, lo que era mas urgente, lo que tenia
gue tirar de lo que no, lo que dejaba en mi casa de lo que no,... un agotamiento mental muy
rico para las neuronas. Es fenomenal para trabajar la memoria a largo y corto plazo, “¢en qué
caja o bolsa puse las bragas?”. También pude trabajar la atencidn y la concentraciéon. Aunque
estaba rendida, fue una grata experiencia. A la vez, tiré multitud de cosas. Es muy cierto que



para que entren cosas nuevas en tu vida necesitas desprenderte. En mi familia no se tira NADA.
Y yo mamé ese introyecto. Me diverti, me lo pasé en grande tirando, regalando y dando a
organizaciones benéficas cosas: “élos apuntes de la universidad? a la porra, éla cartas de mis
ex? a la porra, éla ropa que no usaba, los libros que estaban guardando polvo, los adornos,
chismes y cosas a las que tenia apego “porque si”? a la porra...”. Cuanta ligereza senti. Cuanta
libertad. Tardamos un mes en terminar.

Mi curso continuaba

Paralelamente a mi vida, estaba aprendiendo y mejorando en los talleres de
constelaciones. Al segundo taller que fui después de mi accidente, comprobé que hablaba un
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poco mejor. Estaba mas “4gil” al levantarme y sentarme de los cojines de la sala. Podia
sutilmente formar algo parecido a una deduccidn. Todavia no podia hacer hipdtesis mientras
escuchaba al cliente, pero algo en mi mente se empezaba a despertar. Cuando yo veia una
constelacion era como si estuviera viendo una pelicula en silencio mental. Nada que ver con
antes, que mi mente estaba haciéndose preguntas una y otra vez “¢Por qué ha escogido a esos
representantes?, ¢Cudl es la demanda?, no entiendo nada ¢ qué hace?”. También, por primera
vez, hice de representante. Un honor. La mayoria me escogian para hacer de nifi@. Supongo
gue mi actitud, mi tono y mi forma de hablar con disartria y mi frescura de cria tuvieron algo

que ver. Un taller mas, aguanté mi energia, siempre respirando y sintiéndome viva.

Antes de mi accidente me llevaba bien con mis compafieros, aunque entre algunos de
nosotros no nos relacionabamos. Después algo cambid. Mi circuito neuronal de la verglienza y
del miedo al rechazo se murié en mi accidente. “iQue libertad para relacionarme, de
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vinculacion!”. Comprobé que yo habia tenido mucho miedo al rechazo, y que en ese momento
de “no miedo”, era facilisimo vincularse. En lugar de esos dos sentimientos, tenia desparpajo y
amor. Cualquier persona, fuera del grupo o no, yo sentia amor por ella. Un amor impersonal,
como describe Peter, en su libro “El arte de la terapia”. Un amor que yo antes no lo tenia, no lo
sentia o no lo “sabia hacer”. Un amor universal, que en palabras de Peter “contempla sus
necesidades no satisfechas en el pasado y las apacigua en si mismo” para dar un amor no
manipulativo e impersonal. Después de mi accidente, me relacioné con todos y todos se
relacionaron conmigo. Entonces, pude ver y sentir la multitud de energia variada de mis
companferos. Que rico era. Que rico era sentir y no pensar. Que rico era vivir con pasion
solamente el ahora. A la vez, todos me hicieron sentir acompafada y ayudada en mis
incapacidades.

El segundo afio de formacion de constelaciones, los talleres eran sobre todo practicas
de los alumnos. Yo le habia dicho a Carmen, que esperaria al Ultimo taller para probar a hacer
mi practica. Quizas mi hemisferio izquierdo estuviera mds despierto y pudiera asociar y a hacer
alguna hipdtesis. Entre tanto pasaron 2 talleres mas. Peter me dijo, en uno de esos dias, algo
evidente: “Tienes que despedirte de la Yoli que eras antes, ya no eres la misma ni lo serds”.
Esas palabras me atravesaron como un pufial de acero. Durante 9 meses habia luchado sin
descanso para ser la misma, por ser la “reina” de mi vida y... no podia. El sentimiento de apego
a lo que yo fui, se arrugdé como si fuese un papel seda. No podia hacer nada, salvo entrar en el
duelo de la que fui y despedirme cuando estuviera preparada.

Mi practica



Mi grupo y yo llegamos al Ultimo taller. “jQué aventura!”. A paso de caracol, estaba
mejor. Podia hacer senderismo suave, podia escuchar un poco de musica bajita, podia ir a un
restaurante con ruido de fondo, podia leer una pagina en 4 min, podia tener mas movilidad en
el hombro derecho,... habian pasado 11 meses.

El sdbado 9 de julio del 2016 el taller se abrié con mi practica. Yo estaba muy nerviosa.
Queria poner a prueba mi cerebro. A mi me daba igual que me saliera bien o no. Yo queria
comprobar mi memoria, mi atencién, mi capacidad de asociar hechos, de deducir o de hacer
conjeturas, mi escucha, mi actitud con un paciente, mi sostén de las cuatro pistas (como dicen
Peter y Carmen) de una constelacion: cliente, representantes, grupo y a mi misma ... Muchas
“cosas” enmascarando mucha exigencia propia. Por suerte, una compafiera, antes de
sentarme como terapeuta me dijo: “Yolanda, eres un canal. Tu no tienes que hacer nada, tu
eres un canal de lo que pasé aqui”. Cuanta grandeza en sus palabras. La intranquilidad se fue al
instante de escuchar ese mensaje.

Me levanté y me dirigi al cojin del terapeuta. Me senté. Miré a mis compafieros uno
por uno y cerré los ojos. “Soy un canal. Soy un canal” me dije. Cuando abri los ojos, algo
cambio. Una serenidad habitaba en mi. Me conecté con algo mas grande. Escogi a mi cliente
entre los que levantaron la mano. Escuche la demanda. Escuche a su corazén asustado.
Escuche la importancia vital de su peticion. Como si yo estuviera hipnotizada, escogi a los
representantes y empezamos un sutil baile entre ellos, mi cliente, el grupo y yo. En ocasiones,
le preguntaba a mi cliente. Otras, a los representantes. Pero al decir “representante” mi
disartria hacia de las suyas. No podia decir correctamente la palabra “representante”,
sacandome de mi conexién y llevandome a mi ego por querer hablar bien. Lo notaba de forma
evidente, si queria pronunciar aceptablemente, mi enlace con algo superior se desvaneceria.
Asi que, dejé a un lado mi interés de articular de manera precisa. El vals siguid con mucha
delicadeza. Casi llegando al final, mi cliente se levanté para entrar en la constelacion, siguiendo
con el balanceo de la danza. Cuando Carmen dijo que se habia acabado el tiempo y para mi
cliente estuvo bien, todos nos volvimos a este “plano”. Yo estaba en otro mundo. Recuerdo la
respuesta que le di a Carmen cuando me preguntd: “écomo te sientes?”. Mi contestacion:
“volviendo del trance”. Estaba realmente sorprendida. No me acordaba de la constelacién que
acababa de hacer. Los comentarios de mis companeros, de mi cliente y de Carmen eran
fabulosos. Yo empecé a llorar. Llorar por mi Yolanda de antes que pensaba mucho y que tenia
pavor con la practica, Porque me senti engafiada por la sociedad, por la educacién y por
nuestra cultura. Sentia rabia. “jno nos ensefian a conectarnos con el ser, a sentir, a vivir con esa
energia superior tan potente de vida!” Estamos fuera de nosotros mismos. Fuera de nuestra
quietud. Siempre pensando en el mdvil, en el facebook o en el dinero. Somos como ovejas que
siguen al pastor del materialismo y la codicia. Lloré por nosotros, los humanos, que tenemos
muchos pajaritos en la cabeza y no le damos importancia a las cosas fragiles y tenues que le
dan sentido a nuestra existencia. Lloré porque me tuvo que dar un ictus para que viera el
mundo como lo veo ahora.

Llegando a puerto



Cierro los ojos, inspiro profundamente, tomo conciencia de mi respiracién mientras
Carmen nos dice que sigamos su voz. Estamos en el ultimo dia del ultimo taller de formacién
de Constelaciones Familiares de la 12 promocién en Malaga.

Termino la formacidon abierta emocionalmente, con facilidad para sentir, para
acompafarme. Estoy sin mucha energia, pero fuerte, con autoestima, con el corazén abierto,
con ilusidn, tranquila, serena y mucho mas feliz en mi vida.

Carmen continta con la visualizacién con unas palabras parecidas a estas: “ya estamos
llegado al final de nuestro viaje. Hemos recorrido dos afios juntos en este barco. Aprendiendo y
acompafndndonos con estas personas que forman tu grupo”. Respiro. Se me dispara el corazén.
Habia tenido un insight. Se me encoge el estomago mientras yo empiezo a visualizar: Me cai.
Yo me cai de aquel barco, hace un afio, por la borda; sin que ninguno de mis compafieros
pudiera hacer nada. No lo sabian. Me cai al mar, haciéndome dafio en el lado derecho de mi
cuerpo y sin poder pedir gritando auxilio. Lloré. Lloré en esa oscuridad, luchando con mi
impotencia y con mi frustracidn, viendo como el barco se iba sin mi. Tuve que aprender a tener
paciencia mientras que una lancha de rescate me llevara al barco otra vez, con mis heridas.
Tardd 6 meses. En ese instante, no pude aguantar y lloré. Mi grupo habia sido para mi, mi
motor de superacion. Mi motor de lucha, de vida y de coraje. Estaba anhelante por reunirme
con ellos y en ese momento, lo estaba. Lo consegui. Empecé a llorar con el corazén encogido.
Lo logré. Carmen, continta: “ves el puerto que te vio partir. Poco a poco, con sigilo, vas
llegando a él. Los marineros atracan el barco al muelle. Y tu ves a tus familiares que te esperan
para darte la bienvenida”. Yo continlo con mi visualizacién personal. Llego al puerto con
grandeza. Con calma, con aplomo y en silencio. Me dirijo a bajar la rampa del barco.
Lentamente. Sintiendo el momento. Con sosiego. De repente veo a Yoli, de hace dos afios, con
su pelo largo, corriendo, estresada, sin darse cuenta de mi presencia, subiéndose en la rampa.
Esta pensando en “cosas”. Pasa por mi lado, asustada para iniciar el curso, y yo pienso con una
sonrisa carifiosa: “no sabes lo que te espera”.

Y asi llegué a puerto.

Todos mis compaiieros se pusieron de pie para aplaudirme con fervor.

iATODOS Y A CADA UNO DE ELLOS, GRACIAS!
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